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Nu regretă prea tare că Nana trebuia să se ducă la partid. 
Chiar şi faţă în faţă nu i‑ar fi putut spune prea multe. Că 
Mari era cea care îl ajutase să‑şi revină ! ? Ar fi însemnat să 
recunoască o chestie care ar fi indispus‑o pe Nana după toate 
eforturile ei din noaptea cînd nu izbutise să‑l conducă nici 
măcar pînă la o erecţie satisfăcătoare. Să‑i spună despre aranja­
mentele pe care le făcuse cu Evanghelistul, fără s‑o anunţe ? ! 
Ar fi fost o prostie şi mai mare. Dacă Mateescu n‑a vrut s‑o 
anunţe pe Nana de schimbarea proporţiilor acţionariatului 
revistei şi a insistat că era o afacere doar între ei doi, care nu‑i 
includea pe Nana şi pe Luca, el ce‑ar fi putut să‑i spună ? Că 
acceptase oferta Evanghelistului, fiindcă i se părea mai normal 
ca el să aibă un cuvînt mai greu decît susţinătoarea lui ? Nana 
ar fi fost de acord, poate, că zgîrcitul de Luca se opunea cu o 
îndîrjire patologică oricărei cheltuieli care i‑ar fi scăzut fie şi 
cu un leu profitul lunar. Dar ce motiv plauzibil avea prietenul 
ei ca să n‑o anunţe că acţiunile văduvei lui Dumitru, după ce 
intraseră în buzunarul lui Mateescu, ajunseseră într‑al lui ? 
Cel mai uşor i‑ar fi fost să‑i povestească despre funcţia lui 
onorifică de la Cotroceni, chiar dacă Nana nu‑l înghiţea pe 
Numărul Unu. La urma urmelor, ce importanţă avea că acţiunile 
moştenite de văduva celui de‑al treilea evanghelist ajunseseră 
la el, de vreme ce Nana şi Luca nu s‑ar fi putut apropia de 
ele, fiindcă nu intrau în calculele lui Mateescu ? Iar dacă el se 
apropiase din nou de Mari, nici asta n‑avea vreo legătură cu 
relaţia lui cu Nana, atîta timp cît nu se întrebau decît din 
politeţe ce mai făcea jumătatea lor casnică şi amîndoi erau 
mulţumiţi cu evoluţia clandestină a prieteniei lor. 

Totuşi, pe înnoptat, cînd plecă de la redacţie, Cîinele dădu 
un ocol cu maşina pe Calea Victoriei. Opri pe stînga, în dreptul 
hotelului, ignorînd claxoanele maşinilor pe care le vedea în 
oglindă. Se dădu jos ca să se uite la etajul cinci, la fereastra 
Nanei. Era luminată. Prietena lui se întorsese de la întîlnirea 
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de la partid ; sau avea o întîlnire la ea în garsonieră ? Cîinele 
simţi că i se strînge inima. De cînd o vizita pe Nana avusese 
timp să observe, la etajul ei, că politica se combina cu galanteria 
şi ea îi confirmase că relaţiile din hotel, mai ales că ţara nu 
trimisese prea multe femei în Parlament, contraziceau adesea 
logica politică, în numele unei concurenţe fără frontiere de 
partid, care revaloriza aici şi femei trecute, vînate de aleşi mai 
tineri decît ele. Dacă cele mai multe făceau figuraţie în cele 
două Camere ale Parlamentului, în camerele lor din hotel aceste 
doamne sau domnişoare se dedau unor îndrăzneţe combinaţii 
politice cu vecinii lor de etaj sau de la alte etaje. Nana, care 
n‑avea nimic împotriva acestor relaţii cîtă vreme nu se soldau 
cu scandaluri, îi spusese că nu le experimentase nici măcar în 
primul ei an de deputăţie. Aveau ceva, cum să zică... „Sordid ?“, 
îi sugerase Cîinele. „Nici chiar aşa...“ „Promiscuu ?“ „Nici 
asta !“ Totuşi nu făceau amor la comun cu alţii sau prin tufi­
şuri. În sfîrşit, n‑o atrăgeau combinaţiile astea ! 

Cîinele se întoarse în maşină. Era treaba ei dacă asemenea 
aranjamente, care înainte i se păreau detestabile – acela era 
cuvîntul ! –, începuseră s‑o atragă, deşi tot ea îi spusese că 
soţul ei, care o înşela cît putea de discret, era întotdeauna 
acasă, la Ploieşti, dacă Nana îl anunţa că vrea să‑l vadă. Sau 
poate că uitase lumina aprinsă. Ori, pur şi simplu, citea sau 
se uita la televizor de una singură şi‑i spusese, din orgoliul 
rănit de dispariţia lui de trei săptămîni, că se duce la partid. 
Îşi scoase telefonul din buzunar şi se uită la el cu admiraţie. 
Genială chestie ! Atît că Alina nu apucase să‑i bage în memoria 
telefonului numărul de mobil al Nanei. În schimb observă că 
spre maşina lui venea agale, de peste drum, un poliţist, încît 
părăsi locul, încet, cît să‑i dea impresia poliţistului că nu fuge, 
ci pleacă – un Cielo oficial care a stat niţel mai mult într‑un 
loc unde oprirea e interzisă, iar parcarea inimaginabilă. După 
ce o luă la dreapta pe Ştirbei Vodă, acceleră. Avea noroc, nu 
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era nici un autobuz înaintea lui. Cîinele nu ştia de ce se grăbea 
să ajungă acasă, în afară de micul ghimpe al unei gelozii 
nejustificate şi de urgenţa curiozităţii de a şti ce făcea Nana, 
pe care le anestezie dînd drumul la radio. Că ar fi găsit‑o 
singură pe Mari, fiindcă băieţii erau pe‑afară, era un argument. 
Dar dacă aduna, la momentul în care ar fi ajuns acasă, duşul, 
sticla de bere băută în halat, fără grabă, după aceea, şi ştirile 
nopţii de la televizor, existau toate şansele ca şi băieţii să se 
întoarcă acasă, înainte ca el s‑o ducă pe Mari în pat sau ca 
Mari să‑l aştepte cu faţa în sus şi picioarele îndoite într‑un V 
irezistibil. Cînd ajunse pe bulevardul care ducea la ieşirea din 
Bucureşti spre autostradă, Cîinele văzu de la distanţă lumina 
unor proiectoare. Apoi profilele unor macarale dezmembrînd 
ceea ce mai rămăsese din acoperişul fabricii de lapte care luase 
foc cu aproape un an în urmă. Acum însă nu se mai strînsese 
lumea pe trotuar şi nu ieşise nici la balcoane. Era o noapte 
oarecare. Doar cîinii fără stăpîn care se aciuaseră în curtea 
fabricii arse fugeau bezmetici, ieşind în calea maşinilor, şi 
lătrau speriaţi de zgomotul acoperişului de tablă care se rupea 
în fîşii, trase în sus de cîrligele macaralelor. Cînd ajunse în 
casă, Cîinele se duse direct la frigider şi, fără să aprindă lumina 
din bucătărie, se mulţumi cu penumbra din încăpere de la 
luminile care veneau de la blocul vecin. Îşi luă o sticlă de bere 
şi se aşeză pe taburetul de lîngă fereastră. Cîinii din spatele 
blocului, stîrniţi de lătrăturile celor de pe bulevard, hămăiau 
indignaţi. Aviatorul de la etajul patru, care se mutase de cîteva 
luni în bloc, îi sperie cu pistolul lui de semnalizare. În liniştea 
care urmă, se auzi o voce din blocul vecin : Împuşc‑o pe mă‑ta, 
că te‑a făcut, bă, nebunule ! Cîinele supse îndelung berea din 
sticlă. Se ridică de pe taburet şi după trei paşi apăsă pe butonul 
luminii. Goli sticla în chiuvetă şi o aruncă pe fereastră, ceea 
ce nu mai făcuse pînă acum. După ce‑o auzi spărgîndu‑se, 
ieşi din bucătărie. Băieţii nu erau acasă, asta n‑ar fi fost o 
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noutate, dar nici Mari, pe care se aşteptase s‑o găsească în 
dormitorul lor sufragerie. Se întinse pe pat, pe întuneric, cu 
picioarele atîrnînd pe margine. Nu mai avea chef nici de duş, 
nici de ştirile nopţii. Nu‑i păsa prea tare de soarta fabricii de 
lapte. Dar cine voia s‑o dărîme s‑o fi făcut măcar în timpul 
zilei. Ăsta n‑ar fi fost singurul indiciu că oraşul se schimba, 
fie la adăpostul întunericului, fie cu coţcării făcute ziua. Pe 
vremuri, adică pînă acum cîţiva ani, se întîmpla doar cu ordin 
de la primul om din stat. Mai nou, demolările erau făcute cu 
autorizaţii de la primărie. Asta dacă buldozerele nu‑şi făceau 
treaba înainte de apariţia aprobărilor ştampilate, de dărîmare 
a clădirilor vechi şi de ridicare a celor noi. Cîinele nu uitase 
că pe vremea lui Ceauşescu nu‑şi îngăduia nimeni să protesteze 
înaintea marşului triumfător al buldozerelor, dar acum ce se 
mai întîmplase de nu ieşea nimeni în stradă cînd dispăreau 
case de patrimoniu din centrul oraşului, iar aici, în cartier, 
fabrica de lapte incendiată anul trecut era demolată la lumina 
reflectoarelor ? Cînd începu să analizeze de ce nu funcţiona 
opinia publică în acest cartier, mare cît un oraş, auzi uşa de 
la intrare şi pantofii galbeni cu toc ai lui Mari, pe gresia de 
pe hol. Apoi uşa băii mari, deschizîndu‑se şi închizîndu‑se, şi 
aproape imediat după aceea, zgomotul apei de la duş. Cîinele 
nu avu o intuiţie, ci o curiozitate aproape îngrijorată. Se ridică 
de pe pat şi se duse la baia mare, crezînd că Mari păţise ceva. 
Stătea în picioare sub duş, încă nu se făcuse abur în încăpere, 
iar hainele ei, aruncate pe jos, erau capotul, bluza şi chiloţii. 
De pantofi, cei galbeni, se descălţase la intrarea în baie. Mari 
n‑avea prietene în bloc, aşa că unde s‑ar fi putut duce noaptea, 
doar în capot ? Iar după ce se dusese unde‑o fi fost, de ce să 
facă duş fără să mai treacă prin dormitor ? Cînd îl văzu, Mari 
se întoarse cu spatele la el şi‑i spuse peste umăr că era la 
momentul acela. Dar chiloţii ei, aruncaţi pe jos, n‑aveau nici 
o urmă că ar fi ajuns la acel moment. Şi nu păreau nici 
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maculaţi de efectul unei infecţii urinare rebele, aşa cum crezuse 
el, amintindu‑şi că Mari făcuse pipi pe ea în maşină, cu cîţiva 
ani în urmă. Iar pe spinarea ei apăruseră nişte dîre roşii, 
verticale şi paralele, care n‑aveau ce să caute acolo. Cînd a 
ieşit din baie în halatul ei alb, Mari l‑a întrebat dacă avea ceva 
de comentat. Ea, cel puţin, o făcuse la nervi, nu premeditat 
ca el, şi chiar dacă se întîlnise cu cineva acum jumătate de 
oră, nu i‑ar fi întors spatele şi nici nu l‑ar fi umilit refuzînd 
să se umezească, dacă ar fi mîngîiat‑o. Cîinelui îi sări ţandăra : 
El, dacă tot vorbim în termeni de cel puţin, dacă o înşelase, 
nu venise acasă să se şi laude cu asta ! Mari : Nici n‑aveai 
nevoie. Vrei să‑ţi spun de cîte ori ai fost cu baba aia a ta, 
ciudată, care se dădea cu Chanel 5, şi cu deputata care se 
parfumează cu Nina Ricci ? Cîinele, curios, ca om cu mirosul 
acut ce era, îi rîse în nas. Mari îi spuse zilele şi orele cînd se 
întorsese acasă de la doamna Surugiu şi de la Nana, după care, 
în timp ce‑şi dezbrăca halatul şi se ducea să‑şi scoată o cămaşă 
de noapte din şifonier, îi spuse şi în ce zile se culcase cu ele. 
Pentru că una era să‑i miroasă hainele a parfum şi cu totul 
altceva să‑i simtă pielea mirosind a parfumurile cu care se 
dădeau moarta şi parlamentara. Ea, cel puţin, încercase să‑i 
răspundă discret. Şi, de fapt, nici măcar nu voia să‑i răspundă, 
ci doar să‑şi dovedească ei înseşi că avea cum să‑i răspundă, 
fără să umble, ca el, prin tot oraşul. Cîinele n‑ar fi avut mare 
lucru împotrivă ca Mari să‑l înşele, dar nu să i se mai şi laude 
dezbrăcată cu asta. Totuşi, el nici măcar n‑o înşelase, ci se 
culcase, sau încercase s‑o facă, cu femei care îl ajutaseră să‑şi 
vadă de drumul lui de Gastronom, în timp ce Mari îşi desfăcuse 
picioarele în faţa vreunui mascul din bloc, ca să se răzbune, 
din prostie, pe el. Mari renunţă la cămaşa de noapte. Îşi găsi 
în şifonier o pereche de chiloţi de un roşu transparent : Cum 
adică n‑o înşelase ? O tot făcuse pînă cînd nu i s‑a mai trezit 
obiectul şi venise la ea să i‑l readucă într‑o stare utilizabilă ! 
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Cîinele se gîndi o clipă că această discuţie, în care avea avan­
tajul că o prinsese şi el pe Mari cu ceva, s‑ar fi putut încheia 
în pat, dacă nu într‑o poziţie obişnuită, măcar într‑un 69 al 
compromisului. După ce‑şi puse chiloţii, Mari îl avertiză că 
era doar începutul ! Cîinele o întrebă dacă nu cumva avea de 
gînd să facă şi partuze, cu alţi locatari din bloc. Apoi se 
dezbrăcă şi el, dar, în loc să se întindă în pat lîngă ea, se aşeză 
pe fotoliul din faţa televizorului. După cîteva minute, Mari 
începu să se foiască în aşternut, sfîrşind prin a‑l întreba dacă 
mai stă mult pe fotoliu. Cîinele o anunţă că asta era treaba 
lui. De fapt, nu ştia ce să facă. Ar fi vrut să dispară din 
încăpere. Auzi uşa de la intrare. Băieţii se întorseseră şi ei de 
unde fuseseră. Îi aşteptă să se ducă în camerele lor. Se îmbrăcă 
la loc, dar cînd vru să iasă din cameră, Mari se ridică din pat 
şi se aşeză în dreptul uşii. Fusese în vizită la basarabeni ! îi 
şopti. Doamna Ilaşcu îi făcuse masaj la ceafă cu o cremă nouă 
adusă de la Chişinău şi îi recomandase un duş fierbinte. 
Cîinele se dădu înapoi şi se aşeză pe fotoliu. Ar fi preferat 
prima ei explicaţie, chiar dacă era mai mulţumit de cea de‑a 
doua. Nu se simţea prea vinovat că o înşelase cu doamna 
Surugiu, ci mai mult de tentativa cu Nana. Deşi cu ea nu 
ajunsese pînă la capăt. Dar se străduise. Spera că Mari nu 
simţise că ratase tentativa cu Nana. O amiciţie amoroasă, 
spunea doamna Surugiu, poate avea şi episoade de erotism 
propriu‑zis, fără să devină un adulter vulgar. Oamenii de 
lume – aici includea şi femeile ! – ajung uneori în asemenea 
situaţii, în care curiozitatea sexuală în ofensivă e mai puter­
nică decît defensiva fidelităţii. Regele Eduard, de pildă, fiul 
inubliabilei regine Victoria a Marii Britanii, a respectat, în 
public, toate doamnele curiozităţilor lui sexuale, fără să‑şi 
neglijeze căsnicia. Avem şi noi un asemenea ilustru exemplu, 
pe Cuza, care a fost şi un soţ atent cu Elena Doamna, şi un 
prieten viril cu doamnele din anturajul său. Un bărbat care 


